帶頭發(fā)展產(chǎn)業(yè)，“屢敗屢戰(zhàn)”差點耗光了家當(dāng)，終于幫大家找到致富路；舍生忘死工作，哪怕到了肝癌晚期，仍奔波在田間地頭……
2016年3月28日，張紹清燃盡“生命之火”，永遠(yuǎn)融入了他深愛的這片土地。
張紹清是四川廣元市昭化區(qū)虎跳鎮(zhèn)南斗村原黨支部書記。他走的這一年，南斗村循著他找到的脫貧路子摘了窮帽，人均純收入超過了1.1萬元，實現(xiàn)了三年翻番。
屢敗屢戰(zhàn)的“探路者”
南斗村位于嘉陵江畔，是亭子口水利樞紐工程最大的移民村，也是有名的貧困村。2013年全村幾乎每家都有少則兩三萬元、多則十幾萬元的貸款，總額達(dá)460多萬元。
在這樣的背景下，經(jīng)營洗沙場、每年收入20多萬元的“能人”張紹清被群眾推選，2010年成為村黨支部書記。
“群眾信任我，我就不能退縮。”張紹清放下生意，拍著胸脯立下誓言。然而，全村三面環(huán)水、人均僅有4分土地、產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)一片空白的南斗村，脫貧奔小康之路荊棘遍布。
“我在前面探路，行就推廣，不行就重來！”張紹清帶著全部積蓄，為全村脫貧產(chǎn)業(yè)發(fā)展充當(dāng)“開路先鋒”。
聽說黃羊市場好、利潤高，但投資大，有風(fēng)險，張紹清考察后決定自己先嘗試，貸款13萬元辦起養(yǎng)殖場。然而，事與愿違，黃羊不適應(yīng)庫區(qū)蓄水環(huán)境，生長慢，死亡率高。嘗試沒有成功，他虧了5萬多元。
近兩年時間里，張紹清嘗試過黃羊、辣椒、山雞、木耳、百合……每次都以失敗告終，共計虧了30余萬元。
從過去采沙石年收入20多萬元，到現(xiàn)在虧損30余萬元。這筆賬算得妻子楊翠蘭鉆心的疼：“你這個書記再當(dāng)下去，我們?nèi)叶嫉么钸M(jìn)去。”
“哪怕虧得血本無歸，我也要給南斗找到一條出路。”屢敗屢戰(zhàn)的張紹清態(tài)度堅決。他邊嘗試邊學(xué)習(xí)邊總結(jié)，跑遍了周邊市縣，思路逐漸清晰。2015年秋，南斗村找準(zhǔn)了“黃桃+水產(chǎn)+垂釣”的產(chǎn)業(yè)發(fā)展方向，擬訂發(fā)展觀光旅游的規(guī)劃。
然而，這份藍(lán)圖還沒有完全展開，張紹清卻查出了肝癌晚期。
彌留之際，他拉著村主任熊軍明的手說：“我要走了，你們繼續(xù)。沒有見到脫貧成效，我走得不甘心。”那一刻，兩人淚水長流，雙手緊握。
豁出性命的“工作狂”
“就算我倒下，身子也要往前撲！”當(dāng)過兵的張紹清知道，脫貧如上戰(zhàn)場。從那時起，他忘記了自己身患乙肝，也忘記了“不能熬夜和過度勞累”的醫(yī)囑。
老黨員邢子波記得，組織群眾整體移民安居，張紹清扛著被子，買成箱的方便面，日夜守在施工點。790個日夜里，他帶領(lǐng)群眾修建129幢安居新房、6處村級公共陣地，搬遷392戶1356人，村民從此過上了城鎮(zhèn)生活。
為了工作，張紹清是個“拼命三郎”。2014年5月，他和時任村文書樂云從郫縣購買辣椒苗連夜返回，凌晨4時，由于過度勞累，汽車撞上了隔離帶，張紹清的額頭被撞出一條長長的口子，鮮血直流。“不要管我，耽擱了時間，辣椒苗就萎了。”張紹清拿一疊餐巾紙，死死壓住傷口，鮮血順著手指往外流。
原本堅持先就就近找醫(yī)院的樂云拗不過，只好接著趕路。等回到家，張紹清癱坐著昏了過去，鮮血染紅了座位。
南斗村第一書記李友奎告訴記者，張紹清做手術(shù)切掉大部分肝臟不久，就跳下病床上班，妻子每天三次把藥送到辦公室。
“因為手術(shù)后傷口未愈，張書記不能蹲，他一屁股坐在地上，一邊吃藥一邊把文件扒拉到身邊，一份一份地看。”李友奎至今仍清晰地記得這畫面。
在生命的最后階段，張紹清的體重從160斤降到80多斤，腹水把肚子撐得鼓鼓的，穿衣、吃飯都需要家人幫忙，他打電話把村社干部叫到家里，靠在床上和大家討論事情、安排工作。
“今后選書記只有一個標(biāo)準(zhǔn)：就看能不能像張紹清一樣干事創(chuàng)業(yè)。”這是南斗村民間自發(fā)流傳的干部“選拔標(biāo)準(zhǔn)”。
不近情理的“柔情鐵漢”
2016年3月17日，楊翠蘭永生難忘。那天是她的生日，病重的張紹清堅持從醫(yī)院回到家里。他點上生日蠟燭，切一塊蛋糕，顫抖著雙手給妻子一口口喂，流著淚說：“20多年，我沒有給你過一次生日，沒有好好陪你，虧欠你太多。”
在楊翠蘭的記憶中，這樣的溫情少之又少，更多時候，張紹清是個不近情理的“鐵漢”。
修建移民新房，張紹清把家里的一攬子事全甩給妻子，自己成天守在村委會。他對村委會、貧困戶的新房用料脫口而出，卻對自家的用料一無所知。
“給子孫后代多留一些土地。”南斗村土地少，張紹清多年來一直奔走，希望在山上建一個公墓，把村民各家的墳遷入公墓。
“他苦了一輩子，走時卻不讓我們?yōu)樗嗾家环滞恋亍！睏畲涮m抹著淚回憶，彌留之際，張紹清讓她勸說父母：堅決不要買棺材，火化后把他第一個葬在公墓里。
?
來源：新華社
編輯：鐘婷 陳炳文